"Les médias sont à la recherche de bonnes histoires à raconter, et j'en suis une"

“Les médias sont à la recherche de bonnes histoires à raconter, et j’en suis une”

Lesbienne, trans, figure underground et ancienne candidate à la présidentielle américaine, elles ont signé en 1994 leur profession de foi dans “Chelsea Girls”, leur livre le plus connu, dont la première traduction française vient de paraître. Rencontrer.

A 25 ans, Eileen Myles ressemblait à « un charmant jeune garçon ». En témoigne le visage androgyne, sur la photo en noir et blanc datant des années 1970, et signée Robert Mapplethorpe, qui s’affiche sur la couverture Les filles de Chelsea, son livre le plus célèbre. Une sorte d’histoire d’apprentissage par fragment, entrelacée avec un portrait de la vie dans la communauté artistique underground de New York il y a près de cinq décennies. Publié pour la première fois en 1994, dans la maison d’édition avant-gardiste Black Sparrow Press, le livre a connu un second élan lors de sa réédition en 2015, cette fois dans une grande maison, à l’occasion de la publication prestigieuse de son Poèmes choisis (“Poèmes choisis”). C’est à partir de ce moment qu’Eileen Myles – qui se déclare aujourd’hui non-binaire, “trans, lesbienne, queer” –, de passage en France à l’occasion de la traduction de Les filles de Chelsea, date la montée de sa notoriété : « Une partie de moi veut dire que je suis relativement connu depuis longtemps, puisque j’écris de la poésie depuis l’âge de 25 ans, et mon travail a très vite attiré l’attention, plus que celui des autres poètes de ma génération. Au fil des décennies, certains de mes recueils et de mes romans ont été primés et référencés dans la presse, par exemple dans le New York Times. Dans les années 1990, la première publication de Filles de Chelsea augmenté ma notoriété. D’autant qu’il y avait eu, entre-temps, le fait que je me sois présenté à l’élection présidentielle de 1992, ce qui était pour moi un geste à la fois artistique et performatif, mais aussi politique. J’ai milité très sérieusement, notamment sur le thème des droits des personnes LGBT+++, tout en étant invitée à de multiples lectures de poésie, partout aux États-Unis. Mais c’est vraiment en 2015 que les choses ont explosé pour moi. »

De la marge, ils ont le courant dominant

Sans hésiter, Eileen Myles mentionne également, parmi les explications de cette nouvelle notoriété, sa “histoire d’amour très médiatisée” avec Jill Soloway (maintenant Joey Soloway), le créateur de la série Transparent – dans la deuxième saison dont iel (1) a inspiré l’un des personnages. Et évoque aussi ce malentendu dont ils s’amusent encore, des années plus tard : « En 2015, précisément au moment de la parution de mes deux livres, un film intitulé Grand-mère, racontant l’histoire d’une grand-mère et poétesse lesbienne qui vend ses manuscrits afin de récolter l’argent qui permettra à sa petite-fille enceinte de se faire avorter. Un magazine a prétendu que cette histoire était la mienne, que c’était une sorte d’autobiographie secrète. C’était n’importe quoi, je n’ai pas d’enfants, mais la rumeur a enflé… » Ni dupe ni amère, Eileen Myles, qui se revendique avant tout poétesse, analyse la manière dont les médias se sont emparés de sa vie et de son image : « Les médias recherchent de bonnes histoires à raconter, des histoires accrocheuses, et j’en suis une. Longtemps poétesse underground, lesbienne, punk… Et c’est pourquoi, d’un individu en marge, une position qui me correspondait profondément – ​​et que je résumerais par le terme « queer », que je revendique –, j’ai soudain trouvé moi-même grand public. »

femme Bukowski

Cela ne le dérange pas tant que ça. Seul bémol : dans tous ces articles qui lui sont consacrés depuis des années, dans toutes les interviews qu’il donne, il est si peu question de ses livres ! Et même de ça Les filles de Chelsea, devenue pourtant culte, à laquelle ils consacrent treize années d’écriture et dans laquelle ils embrassent leur enfance dans une famille prolétaire et très catholique du Massachusetts – ils sont nés (en 1949) et grandissent à Cambridge, près de Boston –, leur vocation de poète, son arrivée à New York en 1974, sa fréquentation immédiate de l’église Saint-Marc, haut lieu de l’avant-garde poétique, ses rencontres avec Allen Ginsberg et James Marcus Schuyler, le poète figure de proue du mouvement de la New York School , dont ils deviendront l’assistant, durant les heures les plus légendaires du Chelsea Hotel… « Ce livre est le récit de mon apprentissage, à la fois dans la vie et dans la poésie, mais, presque paradoxalement, c’est aussi l’œuvre par laquelle, de poète, je suis aussi devenu prosateur, en trouvant le chemin et le langage pour raconter des histoires. Parce qu’il s’agit de nuits blanches, de sexe, de lesbianisme, de drogue, d’alcool, de violence, d’automutilation, quand il est paru, mes éditeurs avaient envie d’avoir entre les mains le livre d’une sorte de Bukowski féminin. Bukowski, j’ai rencontré lui quand j’étais jeune, et c’est vrai que son exemple et ses écrits m’ont donné une certaine liberté, quelque chose comme l’autorisation d’écrire de la manière tout sauf académique que je recherchais, mais, à mon avis, plus que des excès en tout genre , Filles de Chelsea parle avant tout de vocation, d’écriture, de création poétique. »

Jeunesse turbulente

Dans sa version originale, le livre apparaît frontalement comme un roman (Chelsea Girls : un roman), manière de souligner l’extrême liberté avec laquelle Eileen Myles, évoquant des moments de sa vie, déconstruit la chronologie et déploie plusieurs registres d’écriture, entre linéarité et prose poétique, une tendance dure et choquante. Myles aime le définir comme “un roman d’apprentissage féminin”, l’histoire d’une petite fille qui n’aimait rien d’autre que dessiner et écrire, avait toujours avec elle un carnet dans lequel griffonner ou noter ses pensées – “au sein de ma famille, ces carnets étaient mon seul lieu d’intimité” – et rêvait déjà d’être poète. De sa turbulente jeunesse new-yorkaise, il dit aujourd’hui : « C’était comme si, pour devenir poète, vivre dans l’excès faisait partie du contrat. Pour moi, qui n’étais pas de New York, mais de Boston, c’était une façon de m’assimiler à cette nouvelle ville et à cette nouvelle vie. Il m’est arrivé de mauvaises choses – je parle de violence masculine, d’agression sexuelle dans le livre – mais des choses bien pires auraient pu arriver. » Son sourire, sa douceur et son calme démentent, en silence, tout regret. Il a dû passer par là pour atteindre son rêve le plus intense : « Poète, à mon avis, ça a toujours signifié saint, ou héros, le personnage qui danse sur le vitrail de mon âme, la main qui monte lentement au fil du temps, le bruissement qui enregistre ma matière devant une forte lumière, enfin merde , Ma raison de vivre ” – tel est, dans Les filles de Chelsea, sa profession de foi.

(1) En anglais, Eileen Myles utilise « they » pour parler d’elle-même. Nous l’avons traduit par “iel”.


Lire
Les filles de Chelsea, par Eileen Myles, traduit de l’anglais (États-Unis) par Héloïse Esquié, éd. sous-sol, 282 p., 23 €.

Related Posts

Leave a Reply

Your email address will not be published.